No habla, no responde, no pregunta,

se oculta entre las sábanas,

en el cuarto de baño,

en la cocina, en medio del bullicio.

Sola en su soledad

de un viernes por la tarde,

de un refugio morado

en los ojos del miedo.

No habla, no responde, no pregunta,

quiere ser invisible.

Disfrazada de nadie hace la compra,

disfrazada de nadie hace la cama,

disfrazada de nadie se levanta, se acuesta,

limpia el baño y plancha los silencios.

Disfrazada de nadie ordena los armarios,

mientras que las ideas

duermen en un cajón.

Disfrazada de nadie las palabras

suelen ser peligrosas,

las caricias resultan imposibles,

se congelan los besos

del manantial sagrado

y no se reconoce

cuando miente el amor.

No habla, no responde, no pregunta,

está buscando desaparecer.

Quién sabe, acaso un día

le nazcan nuevas alas a la duda

y ella pueda -por finaprender

a volar.